昨天是世界睡眠日。

相信在睡眠日前，你也看了不少與“晚睡”相關(guān)、駭人聽聞的消息，像是什么“年輕人報(bào)復(fù)性熬夜”“27歲二胎媽媽深夜猝死”等。

但對(duì)廣州人來說，這類消息很難對(duì)他們起到什么威懾作用。在“敷最貴的面膜,熬最晚的夜”“凌晨?jī)牲c(diǎn)，喝著冰啤酒加枸杞”等的“作死”金句還沒出來前，廣州人早已位列熬夜仙班。

凌晨剛過，廣州的街道上，閃動(dòng)著幾個(gè)身影，為首男子身形消瘦，光著膀子，如餓狼一般，眼里放著光芒。

如果你剛好看到這樣一幕，別緊張，你只是遇到半夜出來覓食的廣州人而已。

（△ via網(wǎng)絡(luò)）

俗話說，半夜三更三種人，妓女嫖客廣告人。到了廣州，廣告人就得改為“廣州人”了。

廣州是公認(rèn)夜生活豐富的城市。2013年發(fā)布的首個(gè)《中國(guó)睡眠指數(shù)報(bào)告》中，廣州以“23：08”的平均就寢時(shí)間，打敗了國(guó)內(nèi)其它城市，成為當(dāng)之無愧的“夜貓之王”。

2017年先后發(fā)布的《2017年中國(guó)網(wǎng)民失眠地圖》和《城市夜生活指數(shù)排名》中，幾乎每項(xiàng)指標(biāo)上，廣州都沒掉出過前三。

（△ 2017年發(fā)布的《城市夜生活指數(shù)排名》中，廣州位列第三 | via網(wǎng)絡(luò)）

生活在廣州的朋友，很難想象北方城市夜晚的寂寥。

曾經(jīng)有一朋友去天津玩，晚上七點(diǎn)到達(dá)天津，打車時(shí)，司機(jī)告訴他：“這個(gè)點(diǎn)到市區(qū)，很有可能沒吃的了?！迸笥岩詾檫@是玩笑話，結(jié)果下車時(shí)候，還沒到晚上九點(diǎn)，目所及處，幾乎一個(gè)人都沒有。

而在廣州，這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，離夜生活開始還有整整兩小時(shí)。

（△?廣州年輕人夜生活的常去之地——琶醍酒吧街 | via網(wǎng)絡(luò)）

即便是像北京這樣的大都會(huì)，夜生活的范圍也僅限于后海、三里屯等繁華商圈，其他地方到了夜間，也是漆黑一片。

與之相比，廣州的夜生活，可以說是“隨處可嗨”的全民狂歡。年輕人去酒吧、KTV喝酒蹦迪；中年人去清吧、大排檔，跟老友“啤一?。ê群染疲薄皟A下偈（聊聊天）”；老人家鬧騰不起，就去天光墟淘寶撿漏……

隨處可見、徹夜不眠的娛樂場(chǎng)所、食肆、公共空間，使得年齡段不同，興趣愛好、消遣方式各異的人們，都能在廣州的夜里尋得慰藉與自由。

（△ 廣州珠江邊，不同人以不同的方式，開啟夜生活。 | via網(wǎng)絡(luò)）

夜生活，曾經(jīng)代表了廣州的“先進(jìn)”與“新潮”。

在改革開放前，由于工業(yè)尚未發(fā)展、城市尚未擴(kuò)張，當(dāng)時(shí)廣州人夜間消遣的主要方式，還是飯后到大榕樹下乘涼聊天。

進(jìn)入到上世紀(jì)80年代，廣州成為了國(guó)內(nèi)改革開放的橋頭堡，商貿(mào)業(yè)的發(fā)達(dá)，加上毗鄰港澳的優(yōu)勢(shì)，許多外來的新鮮事物、新潮文化，得以在廣州涌現(xiàn)——夜生活，就是其中一種。

（△ 廣州西湖路燈光夜市，中國(guó)最早的時(shí)裝夜市。在改革開放初期，這里每晚都是人山人海，一派繁榮景象。丨via安哥/FOTOE from圖話）

1979年，東方賓館舉辦了國(guó)內(nèi)第一家營(yíng)業(yè)性的音樂茶座，開辦之初，是為了豐富外賓的夜生活。但逐漸地，音樂茶座吸引的市井平民越來越多，“邊喝茶，邊聽歌”的娛樂方式，構(gòu)成了當(dāng)時(shí)不少?gòu)V州人對(duì)夜生活的“初印象”。

在娛樂尚未完全解禁的改革開放初期，音樂茶座的推出，引起了很大的轟動(dòng)。幾乎每晚，音樂茶座的演出廳都被擠得水泄不通。

?

這在其他城市，可以說是沒有的場(chǎng)景。1986年，《人民日?qǐng)?bào)》在報(bào)道廣州“星級(jí)賓館內(nèi)的茶室、舞廳、咖啡廳、游泳池等游樂設(shè)施，都向社會(huì)開放”時(shí)，就曾這么感嘆：“這是記者在北京、上海、杭州等城市沒有見過的新鮮事”。

（△ 東方賓館音樂茶座 | via網(wǎng)絡(luò)）

事實(shí)上，在當(dāng)時(shí)，“新鮮事”并不止音樂茶座。

1984年，廣州辦起了國(guó)內(nèi)首個(gè)燈光夜市——西湖路燈光夜市。每到入夜，這條不算寬闊的馬路兩旁，檔口鱗次櫛比，一根根竹竿向馬路中間延伸過來，掛滿了當(dāng)季流行的服飾……

由于燈光夜市會(huì)販賣各種新潮的香港時(shí)裝，吸引了不少年輕人來夜夜閑逛，所以有人將其稱作是“年輕人的夢(mèng)幻天堂”。

（△ 燈光夜市，曾是廣州夜生活的一張“名片”。 | via網(wǎng)絡(luò)）

而在不遠(yuǎn)處，一個(gè)名為“勝記”的大排檔上，另一種夜文化——宵夜——也在不知不覺間生長(zhǎng)起來。當(dāng)時(shí)的“勝記”，憑借著“勝在新鮮，勝在惹（野）味”的宣傳語，吸引了一眾食客“漏夜（翻譯為“三更半夜”）”光顧。“勝記”的繁盛，也在無意間，引領(lǐng)了“宵夜文化”的風(fēng)潮。

（△ 80年代廣州的夜市大排檔，當(dāng)時(shí)廣州中山五路上密密緊挨的大排檔，是那時(shí)最熱鬧的宵夜去處。| via安哥/FOTOE from圖話）

到了90年代，音樂茶座、燈光夜市、宵夜，已經(jīng)滿足不了人們?nèi)找嬖鲩L(zhǎng)的夜娛樂需求，卡拉OK，甚至夜游等的消遣方式，開始遍地開花，廣州夜娛樂的服務(wù)對(duì)象也拓展到游客等更多群體上……

（△ 進(jìn)入到新世紀(jì)，為了更好地服務(wù)來穗游客，長(zhǎng)隆辦起了國(guó)內(nèi)首個(gè)夜間動(dòng)物園——長(zhǎng)隆夜間動(dòng)物世界。| via百度百科）

廣州夜生活的熱火朝天，很快就感染到其它城市。

1985年，受廣州的音樂茶座影響，深圳竹園賓館開張了國(guó)內(nèi)第一家迪斯科歌舞廳。

與此同時(shí)，廣州發(fā)展出來的夜宵文化，也開始“向北延伸”。盡管現(xiàn)在說起宵夜，許多人都會(huì)想到“擼串天堂”——東北，但在不少人眼中，北方的宵夜文化，主要還是源自于廣州。

（△ 《圓桌派》里陳曉卿提到，“夜宵是從廣州過來的?！?| via網(wǎng)絡(luò)）

三十年前，“夜生活”是一種潮流，它是一代人叛逆張揚(yáng)的青蔥歲月，也是這座敢為人先、勇立潮頭的城市的青春年華。

三十年后，“夜生活”變得尋常，人們?cè)缫蚜?xí)慣了夜生活的存在，許多城市也打著“不夜城”的旗號(hào)，吸引游客前來游玩。

潮流不再，但廣州的夜生活，依然因人而精彩。

（△ viaLINLIN）

?

對(duì)于不少?gòu)V州人來說，廣州的夜晚是獨(dú)特的。談到重慶的夜，你可能會(huì)想到洪崖洞；談到西安的夜，你可能會(huì)想到古城墻上的彩燈。但談到廣州的夜，你會(huì)想到一個(gè)個(gè)真實(shí)具體的人。

（△ via慕容引刀）

廣州的夜晚，養(yǎng)活了來自天南海北的“謀生者”。

在改革開放的初期，許多下崗知青就在宵夜攤和燈光夜市中，賺得了第一桶金。

而平凡如發(fā)廊后巷燒烤攤的攤主，也憑借著一把風(fēng)筒“吹”出來的燒烤本領(lǐng)，在廣州都市傳說中占得一名。

如“風(fēng)筒輝”一般，各色各樣的人物，在廣州的夜晚，咬緊牙關(guān)，為生活打拼。

（△ 《人生一串》中的風(fēng)筒輝 | via網(wǎng)絡(luò)）

而廣州的夜晚，也接納了一批批城市里的“流浪者”“叛逆者”。

天光墟愛好者楊朔，曾在探墟時(shí)遇見一位攤主。這位攤主畢業(yè)于北師大，也不知為何會(huì)流落到天光墟擺起攤來，他害怕被電視拍攝，害怕被北京的家人看到，害怕會(huì)丟人。而在天光墟里，他才能無所畏懼地與來往淘金者談及身份，談?wù)撐膶W(xué)。

廣州的夜色，像是他的保護(hù)色。

（△ 天光墟 | via網(wǎng)絡(luò)）

而夜場(chǎng)明星炒螺明，因?yàn)橐簧韹趁牡闹b，令人捧腹的歌詞，被許多人追捧，成為一代“傳奇”。

但褪下奇裝異服，他在現(xiàn)實(shí)生活中，也不過是個(gè)被家人嘲笑、看不起的普通人。

許多年后，炒螺明在《生活萬歲》中眼泛淚光地回憶這些年，說起自己，也不過是和其它父親一樣，為著自己的家庭和孩子，賣命謀生。

很少人能接受張揚(yáng)奇怪的他，而廣州的夜晚卻可以。

?

（△ 《生活萬歲》中的炒螺明?| via網(wǎng)絡(luò)）

曾有人說，在廣州，他感受到的信號(hào)是“食色”，也就是萬花筒般豐富的生活之美。

我想，這種“食色”之美，在廣州的夜晚展現(xiàn)無遺。

廣州的夜晚，有踢著拖鞋，光著膀子出沒，隨性且自由的覓食者，有尋求刺激、尋找精彩的“夜蒲者”。

廣州的夜晚，有享受燈紅酒綠、良辰美景的尋歡者，也有為謀生計(jì)、晝伏夜出的打工仔。

廣州的夜晚，記錄著普通人的悲歡離合，也接納著平凡人的英雄夢(mèng)想……

（△ via網(wǎng)絡(luò)）

就如竇文濤在《圓桌派》中所說，中國(guó)的夜，不如日本那樣凄清，它有煙火氣，它是如此的熱火朝天。

廣州夜生活的魅力，也如他的話一般——精彩的不是夜色，而是人，是大排檔里升騰的煙火氣，是上演在夜里的市井百態(tài)。

本期撰文

二德

二德的夜生活——陪男朋友去看狗友聚會(huì)