巧的是,28年前,Beyond也演過一部自傳電影,名字就叫《莫欺少年窮》。
在接受媒體采訪時(shí),九連真人說他們也曾瘋狂沉迷Beyond。這不奇怪,幾代廣東少年都是聽著Beyond的歌長大的,Beyond也是不少廣東樂隊(duì)的搖滾啟蒙。
奇怪的是,黃家駒都逝世26年了,Beyond樂隊(duì)也已經(jīng)解散14年,華語樂壇發(fā)生了翻天覆地的變化,提到南方搖滾的時(shí)候,大家想起的還是只有Beyond。
真應(yīng)了那句:“南方無搖滾”?
懷念黃家駒時(shí),我們在懷念什么?
每年的6月30日,各種紀(jì)念黃家駒的演出活動都會在廣州各個(gè)livehouse和酒吧紛紛舉辦。黃家駒和Beyond并沒有因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)而失去對年輕人的吸引力。
在充斥著都市情歌的香港,Beyond不是第一支玩搖滾的樂隊(duì),但卻是被最多人記住的一支。
1983年,Beyond樂隊(duì)在名為“二樓后座”的小房間里誕生,成立之初就和流行情歌的靡靡之音劃清了界限。
吊詭的是,特立獨(dú)行的Beyond頭三張專輯反響平平,面臨解散。倒是因?yàn)榈谒膹垖]嬂镆皇浊楦栉妒愕摹断矚g你》才開始被香港人接受。——2014年,這首歌因鄧紫棋在《我是歌手》上的重新演繹火遍全國KTV。
和《喜歡你》在同一張專輯里的《大地》幫Beyond贏下了1988年的十大勁歌金曲獎(jiǎng),他們的解散危機(jī)才得以解決。
之后,Beyond接連推出了歌頌?zāi)赣H的《真的愛你》、瞄準(zhǔn)草根階層的《農(nóng)民》、鼓勵(lì)戒毒人士的《戰(zhàn)勝心魔》、諷刺娛樂圈的《俾面派對》、致敬曼德拉的《光輝歲月》、控訴戰(zhàn)爭的《Amani》、向往自由的《海闊天空》……在1988年~1993年的5年間,3次斬獲十大勁歌金曲,賣出7張白金唱片,4次入選十大中文金曲,成為香港樂壇的搖滾擔(dān)當(dāng)。
但Beyond的真正封神,還要在黃家駒意外逝世之后。他生前怒斥“香港沒有樂壇,只有娛樂圈”、“香港人只聽歌,不懂音樂”等事跡不斷在媒體上醞釀發(fā)酵,黃家駒被塑造成了搖滾斗士的光輝形象。
在娛樂至死的年代能夠唱響普世價(jià)值與家國情懷的Beyond也被奉為了“殿堂樂隊(duì)”,在廣東地區(qū)經(jīng)久不衰。
南方無搖滾
但在黃家駒逝世20周年的時(shí)候,南北文化界的KOL們卻就“Beyond搖不搖滾”打起了筆仗。
知名樂評人王小峰在《三聯(lián)生活周刊》撰文稱Beyond只是“撒了點(diǎn)人文佐料的心靈雞湯”,詞曲空洞,蜻蜓點(diǎn)水,充其量是一支符合大眾口味的流行樂隊(duì),“華語殿堂級樂隊(duì)”的含金量值得懷疑。
在香港長大的詩人廖偉棠立馬反駁,說Beyond為華語搖滾樹立了“樂要正視,怒則發(fā)聲”的價(jià)值觀,改變了大眾對搖滾樂就是叛逆和憤怒的刻板印象,為日后年輕人的搖滾夢拓展了空間,其地位值得被肯定。
王小峰以北方視角或者說北京視角對Beyond“看不上眼”,廖偉棠則是看到了Beyond在香港樂壇的獨(dú)特和稀缺。爭論的背后是視角的不同,但某種程度上也是當(dāng)年北方人給南方人扣下“南方無搖滾”帽子的一個(gè)延續(xù)。
當(dāng)崔健在首都工人體育館“問個(gè)不休”而進(jìn)入北方的公眾視野時(shí),南方人仍沉醉在譚詠麟的《愛情陷阱》里。
黃家駒在Beyond Live 1991生命接觸演唱之后就率隊(duì)前往日本發(fā)展了,而同年黑豹那首登上香港商業(yè)電臺排行榜榜首的《Don’t Break My Heart》,也算是真正向南方人普及了一下來自祖國北方的搖滾樂。
黃家駒逝世那一年,黑豹、唐朝、超載、呼吸樂隊(duì)等的作品被收錄進(jìn)了《中國大搖滾》,關(guān)于“廣東無搖滾”、“南方無搖滾”、“搖滾不過江”的說法也逐漸開始出現(xiàn)。
作為回應(yīng),時(shí)任廣東太平洋影音公司唱片監(jiān)制的張萌萌94年3月從珠海、深圳、廣州等地找了十幾只樂隊(duì)錄了盤《南方大搖滾》,但因?yàn)榧夹g(shù)參差不齊、歌舞氣息太濃而遭到了北方搖滾圈的群嘲。
后來的張萌萌就轉(zhuǎn)行去唱影視金曲了,《南方大搖滾》上的樂隊(duì)至今連個(gè)百度詞條都沒有留下。再到94年12月張培仁率魔巖三杰+唐朝樂隊(duì)來紅磡“踩場”,讓觀眾席上的黃秋生爽到邊跑邊撕衣服時(shí),其實(shí)就已經(jīng)宣告了南方搖滾被北方全面碾壓。
回顧90年代的北方,《紅旗下的蛋》、《黑夢》、《垃圾場》、《赤裸裸》、《造飛機(jī)的工廠》等中國搖滾史上舉足輕重的專輯相繼面世;迷笛與摩登天空兩個(gè)左右著中國搖滾發(fā)展動向的超級廠牌先后成立;萬能青年旅店、新褲子、反光鏡、謝天笑、左小詛咒等日后活躍在各大音樂節(jié)的搖滾音樂人紛紛涌現(xiàn)。
而黃家駒去世后的Beyond難再出經(jīng)典,黃秋生雖然在96年發(fā)過一張怒斥官僚主義與貪污問題等的《地痞搖滾》,但很快就因?yàn)楦柙~里充斥著大量的“DLLM”而被封殺,各大高校的學(xué)生樂隊(duì)雖然數(shù)量眾多,奈何沒有作品。偌大的南方搖滾樂壇,只剩下發(fā)過《出門人》、《夜》、《廣州的春夢》的王磊一個(gè)人苦苦支撐。
有搖滾,又能怎樣?
直到新世紀(jì)后,廣東那批受Beyond啟蒙而拿起吉他的年輕音樂人才漸漸浮出水面。
沼澤、與非門、吹波糖、機(jī)器懶貓等獨(dú)立樂隊(duì)相繼成立;喜窩、191 space、Tu凸空間等livehouse開始出現(xiàn);而在越秀區(qū)永勝街道一個(gè)叫做band村的防空洞里面,更是走出了眾多如六道母、burnmark等后來代表“核都”廣州征戰(zhàn)各大音樂節(jié)的重型樂隊(duì)。
但看似繁華的背后,沼澤樂隊(duì)的創(chuàng)始人海亮卻直言“做音樂無法為生?!北M管后來的他們拿了華語金曲獎(jiǎng),但還是要靠接商演、出租音響設(shè)備來維持生活。后來他們在廣州開了一間文化公司,演出、策劃什么都做。
機(jī)械懶貓樂隊(duì)的肖鋒在接受大粵網(wǎng)采訪時(shí)更是道出了“廣東樂隊(duì)沒人關(guān)注”的心酸。演出機(jī)會少是本土搖滾樂隊(duì)的普遍難題,像樣的音樂節(jié)屈指可數(shù),上臺的機(jī)會也幾乎被外國、北方、以及幾支大牌樂隊(duì)所壟斷。
把搖滾當(dāng)職業(yè)這在消費(fèi)大省廣東幾乎成為了不可能,很多樂隊(duì)連作品都還沒面世就已經(jīng)被迫解散。
獨(dú)立音樂人張偉明指出,相比于政治中心北方而言,以經(jīng)商為主的廣東人沒有那么多憤世嫉俗的情緒需要宣泄,關(guān)注搖滾樂的媒體也遠(yuǎn)沒有北方多。
真正能夠被大眾接受且記住的搖滾樂隊(duì),這么多年來也還是只有Beyond。
就算是Beyond在那個(gè)遠(yuǎn)沒有今天商業(yè)化的年代也需要在市場與個(gè)性之間作出妥協(xié)。現(xiàn)在的音樂市場雖然越來越細(xì)分化,再小眾的音樂都能在各自的圈子里面找到受眾,但在到處都充斥著口水歌、抖音神曲的今天,搖滾又能怎樣呢?
雖然因?yàn)椤稑逢?duì)的夏天》意外走紅,但節(jié)目一結(jié)束,九連真人隊(duì)員們還是回到河源老家,接著打工、賺錢,吉他手阿龍說:“熱度總會過去?!?/span>
去年才在滾石原創(chuàng)樂隊(duì)大賽上拿過冠軍的他們知道,在南方,搖滾這碗飯還是沒法養(yǎng)家糊口。
最新評論