北亭村牌坊
1000多年前,這里曾經(jīng)是皇帝的御花園。現(xiàn)在,它是廣州大學(xué)城中一個不起眼的城中村。
它是北亭村。
像一個連接學(xué)校和社會的驛站,北亭村的廉價出租屋和夜宵檔,寄存了許多南方大學(xué)生的青春躁動和迷茫,允許他們在城市中找到屬于自己的位置之前,先窮一陣子。
大學(xué)城有個北亭村
大學(xué)城航拍圖 via 網(wǎng)絡(luò)
在廣州人的印象里,大學(xué)城意味著干凈寬敞的街道、整齊劃一的教學(xué)樓、與大氣宏偉的廣東省科學(xué)中心。
但很多人不知道,大學(xué)城的原名叫小谷圍島,且直到今天,仍然保留著四個歷史悠久的自然村:北亭、南亭、貝崗、和穗石。
?
北亭村內(nèi)仍有許多商鋪以小谷圍作為招牌
與其他城中村不太一樣,大學(xué)城的四個村子被學(xué)校重重包圍,其生活方式也被學(xué)校所重新塑造。
貝崗村因為有GOGO新天地,是大學(xué)城名副其實的商業(yè)中心;南亭村因為靠近廣美,誕生了不少文藝范兒的藝術(shù)小店;穗石村因為有大學(xué)城唯一一家的livehouse,也能吸引不少的學(xué)生到此一游。
唯獨這北亭村好像沒什么好玩的,曾經(jīng)斥巨資打造的商業(yè)地標(biāo)—12萬平方米的YH城—因為經(jīng)營不善倒了,里面只剩下冷冷清清的麥當(dāng)勞和幾家單車店在茍延饞喘,偌大的建筑,一到晚上宛如鬼城。
?
被荒廢的YH城坐落在北亭廣場,曾經(jīng)是大學(xué)城最大的商業(yè)中心
但北亭村也有它獨特的一面。這里有上百年歷史的老榕樹、老祠堂、古門樓、青石路,充滿老舊村落的人情味與市井氣。
北亭村里的渭水橋已有上百年歷史,至今仍然是村里的出行要道。
?
昔日的農(nóng)民,如今做起了街坊生意,或開超市、修電器、賣五金,又或是在村口開臺摩托搭搭客,有生意時老老實實干,沒生意時搬個凳子坐門口,然后用最接地氣的粗口向鄰居發(fā)泄一下不滿,一點都不像是家里有幾套房子在收租的。
外來的打工仔也很守規(guī)矩講義氣,決不跟原住民們搶飯碗。你賣你的電器日雜,我賣我的沙縣小吃,又或者直接租下整棟房子,裝修成各種各樣的“精品公寓”。
?
北亭村內(nèi)五花八門的公寓
與市中心高不可攀的物價相比,在北亭村吃一頓飽飯往往不用十塊錢,租一套單間加上水電,通常也只要六七百元一個月。
因此,不少附近高校的教職工寧愿搬來這里,也不愿意五六個人擠在員工宿舍;
而那些考研的、剛畢業(yè)的、又或者職場失意的年輕人,則感謝這里低廉的房租,為他們本就癟了的錢包省下不少血汗錢。
?
不醉無歸
?
北亭村的白天平平無奇,但一到晚上卻是另外的一番景象。
老祠堂與老街道被淹沒在夜色當(dāng)中,“老氣”的千年古村立馬就會在各種炫目的LED燈箱,與夾雜著各種口音的吆喝聲中變得熱鬧非凡。炒螺在鐵鍋里翻滾,油煙在街道上彌漫,土味十足的disco從街邊士多里傳來,巷子盡頭,還隱約閃爍著“成人用品”四個大字。
附近學(xué)校的年輕人會來這里的小旅館一夜激情,路人會被外賣小哥的蛇形走位嚇到飆汗,下班回來的打工仔,會為了一份7~8塊錢就能飽到吐的晚餐排上十幾二十分鐘的長龍。
?
到了晚上,北亭村里的宵夜走鬼檔就會無處不在。
操著河南口音的人在這里賣湛江烤生蠔,很矮的女人會豎著“高佬”的招牌賣烤雞,當(dāng)然最受歡迎的,還要數(shù)那各種各樣的X記炒粉。鍋越臟,粉越香,吃貨們管這叫做“鑊氣”。
?
火候十足的街邊炒粉
但北亭村真正的夜生活,是從吃飽飯后倒上的那一杯酒開始的。
肥仔、星光、英姐、兵記……一旦踏進(jìn)這些大排檔,人的理智便不復(fù)存在。
?
每天晚上都爆滿的村口大排檔
里面的人玩大話骰從來不會叫開,只管劈,劈完還要反劈,劈三家,一直劈到凌晨四五點,然后為了搶買單發(fā)酒瘋。完事過后,或就近開房,或直接癱睡在路邊,至于第二天還上不上課,翻不翻工,沒人在意。
這樣的酒肉飯局每天都會上演。表面上觥籌交錯,其樂融融,實際上卻是有人歡喜有人愁。
?
有人考試掛科了,有人方案談崩了,有人工程欠款被拖了三個月,也有人虧欠的鋪頭遲遲轉(zhuǎn)租不出去……?
所以,你永遠(yuǎn)不知道隔壁桌的人為什么會喝著喝著就突然哭了。但哭完之后,他們又會若無其事地繼續(xù)喊道:“六個一?劈!”
他們或許會忘記喝醉時候說過什么瘋言瘋語,做過什么出格的事情,但絕對不會忘記誰給自己斟過百威、遞過玉溪。
?
夜色越深,酒客越多,骰盅與酒杯清脆的碰撞聲響徹夜空。
然后明白,生活不僅有眼前的茍且,還有明天的,后天的,大后天的……而那些開心的、難過的、辛酸的、委屈的,都在這酒里了。
沒在這里買過醉,都不好意思說自己在大學(xué)城讀過書,更不好意思說自己在北亭村生活過。
?
允許大部分人先窮一陣子
在北亭村,沒有那么多學(xué)校與公司的條條框框。
在這里,創(chuàng)業(yè)可以是開輛電動三輪車賣宵夜,也可以是租個檔口做打印復(fù)印。生活可以是拖個大喇叭在高架橋底廣場尬舞,也可以是在祠堂門口的乒乓球場抽煙打牌摳腳。
?
北亭村東林梁公祠門口的廣場是村里人日常休閑的好地方
是的,這里的樓房有點破舊,環(huán)境也不是很好,經(jīng)常出現(xiàn)扒竊案件,老鼠也非常多,同樣身在廣州,卻常常被人笑話是鄉(xiāng)下。
但對于很多年輕人而言,北亭村早已不僅是一個普通的城中村那么簡單。
?
北亭村里新海誠風(fēng)格的租房廣告,上面的租房電話被涂了又涂。
有人在這里的大排檔、小旅館里面留下過難以磨滅的回憶;有人在這里偏僻的出租房里為考研、考公挑燈奮斗過幾個月。
而對于那些即將畢業(yè),又承擔(dān)不起市中心高昂生活成本的年輕人來說,他們又會選擇繼續(xù)留在這里,試圖延續(xù)一下那一去無回的大學(xué)時光。
?
村里的一個租房廣告,其中寫著“讓有夢想的年輕人在這里相聚!”
這里沒有那么多成王敗寇與勾心斗角,也沒有那么多莫須有的攀比與歧視。
市井的、求學(xué)的、打工的、創(chuàng)業(yè)的、充滿希望的、庸碌無為的……各種各樣的人在這里發(fā)生交集,互相見證著彼此的人生歷程。
也許過完6月份,當(dāng)初的那幫酒肉朋友們就要各奔西東,難再聚首。但在加班回來之后,若還能走走那些熟悉的巷子,看看后生重復(fù)自己做過的瘋狂事,再借著酒精與夜色緬懷一下那些不知天高地厚的二逼歲月,這種感覺,其實也很美好。
在快節(jié)奏的大城市,人們被各種各樣的壓力鞭笞著去奔波,為了房租、化妝品、社交,拼命讓自己變得有錢。
但在大學(xué)城北亭村,允許大部分人先窮一陣子。
本期撰文
JASON
要是能600塊錢住珠江帝景,誰又愿意畢業(yè)后住城中村呢?
最新評論