1980年代到東莞投資的港商、臺(tái)商,在回想當(dāng)年的時(shí)候,都會(huì)不約而同地提到那時(shí)東莞糟糕的交通狀況:公路破爛不堪,晴天漫天黃土,雨天一地泥濘,幾乎沒(méi)一條像樣的公路。各個(gè)公社都在拼命招商,積極準(zhǔn)備地皮、準(zhǔn)備廠房,準(zhǔn)備工人,卻沒(méi)有準(zhǔn)備道路,工廠辦起來(lái)了,運(yùn)貨的汽車(chē)卻開(kāi)不進(jìn)去,外商叫苦不迭。香港司機(jī)都說(shuō)“唔怕東莞佬,最怕東莞路”,提起到東莞運(yùn)貨就頭痛。

清末民初,東莞只有一些古道、驛道,交通工具基本上是靠肩挑背負(fù),有一輛木制獨(dú)輪車(chē)(俗稱(chēng)“雞公車(chē)”)已屬于“機(jī)械化運(yùn)輸”了。1956年成立東莞縣營(yíng)業(yè)單車(chē)管理站??h交通科沒(méi)有汽車(chē)可管,只管理著417輛營(yíng)業(yè)自行車(chē),360輛“雞公車(chē)”和190艘專(zhuān)業(yè)小艇、橫水渡、送客艇,已儼然有掌握全縣交通樞紐的感覺(jué)。

sale
唔怕東莞佬,最怕東莞路?
蒲溪渡口的北鐵橋

東莞的第一條通車(chē)公路是惠樟公路,修筑于1929年;1930年修筑莞龍公路。1934年動(dòng)工興建石龍南岸至橋頭公路,接駁莞龍公路,途經(jīng)石崗圩、福隆圩、沙角、天子嶺、土橋、新村等處。到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前,東莞一共修了14條公路,全長(zhǎng)197.6千米。但經(jīng)過(guò)慘烈的八年抗戰(zhàn)與三年內(nèi)戰(zhàn),這些公路大部分都被毀壞了。1949年以后,只有7條公路還可以通汽車(chē),共長(zhǎng)135.5千米,但都是土筑公路。1950年代初,政府動(dòng)員民眾把戰(zhàn)爭(zhēng)期間毀壞的公路重新修復(fù)。但從1967年至1980年,13年間新筑的縣區(qū)鄉(xiāng)公路,只有111千米。

其實(shí),交通之落后,何止是東莞,1970年,廣東全省公路的通車(chē)?yán)锍?,僅為3.35萬(wàn)千米,除個(gè)別干線為瀝青路外,大部分公路,都是6.5米寬的雙線碎石路,沒(méi)有一條二級(jí)以上的公路。僅有的幾條土筑公路,還被無(wú)數(shù)的渡口,切成一截一截,只能靠船擺渡。有這么一件軼事:1980年,知名港商霍英東和何賢投資興建的番禺賓館開(kāi)張,兩百多位港澳客人去參加典禮,被一個(gè)渡口攔住,枯等了幾個(gè)小時(shí)也過(guò)不了江?,F(xiàn)場(chǎng)那邊已是鑼鼓喧天,舞起了劉、關(guān)、張(醒獅)恭候賓客,但這邊的賓客卻還在江邊喝西北風(fēng)。有人搖頭嘆氣說(shuō):“社會(huì)主義的道路不好走啊!”

唔怕東莞佬,最怕東莞路?

唔怕東莞佬,最怕東莞路?

唔怕東莞佬,最怕東莞路?

唔怕東莞佬,最怕東莞路?

唔怕東莞佬,最怕東莞路?

上世紀(jì)80年代珠三角擁擠的渡口

1980年代,為了解決工廠運(yùn)輸問(wèn)題,公路的升級(jí)改造,已顯得刻不容緩。但政府沒(méi)有足夠的錢(qián),當(dāng)時(shí)省計(jì)委每年撥給省交通廳只有1000多萬(wàn)元,實(shí)屬杯水車(chē)薪。對(duì)廣深(廣州—深圳)、陳莞(陳江—莞城)等干線公路的升級(jí)改造,只能采取集資的辦法,政府出一部分,向社會(huì)和私有車(chē)輛集資一部分,由受益事業(yè)單位投資一部分,申請(qǐng)上級(jí)公路、交通主管部門(mén)補(bǔ)助一部分,還有爭(zhēng)取銀行貸款和海外華僑華人、港澳同胞捐助一部分。這是有益桑梓,也關(guān)系自己切身利益的事情,莞商當(dāng)然一馬當(dāng)先,出錢(qián)出力,不甘后人。

省交通廳還想出提高養(yǎng)路費(fèi)的辦法,向社會(huì)籌集資金。國(guó)家規(guī)定的養(yǎng)路費(fèi)標(biāo)準(zhǔn),是按專(zhuān)業(yè)運(yùn)輸車(chē)輛營(yíng)運(yùn)收入的13%征收,但廣東提到15%。因此,修路的經(jīng)費(fèi),實(shí)際上是打入了包括莞商在內(nèi)所有使用這條公路的企業(yè)與個(gè)人的經(jīng)營(yíng)成本之中的。把一切可以利用的集資形式和渠道,都利用上了。

當(dāng)時(shí)還想了一個(gè)影響深遠(yuǎn)的籌資辦法,就是實(shí)行過(guò)橋收費(fèi),以收費(fèi)償還本息。這個(gè)做法的發(fā)明權(quán),一直存有爭(zhēng)議。有一種說(shuō)法,這是霍英東在興建廣珠高速公路上三洪奇、容奇、細(xì)滘、沙口四座大橋時(shí)發(fā)明的。也有人說(shuō),發(fā)明權(quán)屬于高埗人。1981年,高埗人為了打通與莞城的交通,每人拿出了10元錢(qián),修出了中國(guó)歷史上第一條由農(nóng)民集資興建的收費(fèi)大橋——高埗大橋。這是一條實(shí)實(shí)在在的民間“眾籌”大橋。

sale
唔怕東莞佬,最怕東莞路?
虎門(mén)渡輪碼頭

還有人考證,最早的收費(fèi)大橋是東莞興建的石龍和萬(wàn)江大橋。建橋時(shí)東莞向省交通廳申請(qǐng)投資,交通廳回答說(shuō):要錢(qián)沒(méi)有,但省政府已擬訂了有關(guān)過(guò)橋過(guò)路收費(fèi)政策,不久即將實(shí)施,你們可以自籌資金,通過(guò)收過(guò)橋費(fèi)來(lái)償還。

這是在中國(guó)歷史上,第一次出現(xiàn)“過(guò)橋收費(fèi)”。過(guò)橋收費(fèi),以橋養(yǎng)橋,本來(lái)是一個(gè)公平合理的辦法,但后來(lái)被一些地方當(dāng)成了“搖錢(qián)樹(shù)”,由于缺乏監(jiān)管,黑箱操作,沒(méi)完沒(méi)了地收下去,最后變成了一個(gè)惡瘤,影響當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)與民生,招來(lái)罵聲一片,這是當(dāng)年的發(fā)明者始料不及的。

廣深公路率先動(dòng)工,按計(jì)劃從省道變成國(guó)家二級(jí)公路。沿線興建兩座大橋,一座是中堂大橋,一座是江南大橋。1984年9月28日,江南大橋的落成,標(biāo)志著從廣州經(jīng)東莞直達(dá)深圳,實(shí)現(xiàn)了全線無(wú)渡口通車(chē)。這是廣東第一條國(guó)家二級(jí)公路。

1980年代,以廣深公路升級(jí)改造為標(biāo)志,是東莞鋪路架橋的第一波高潮。許多以前的砂石路,現(xiàn)在都鋪上了水泥,雨季也可以通車(chē)。陳江至樟木頭公路改為寬七至九米的三級(jí)的柏油公路。1983年底竣工,據(jù)1987年觀測(cè),年平均每晝夜行車(chē)密度9135輛次,是三級(jí)公路年平均每晝夜最大交通量的4.57倍。

唔怕東莞佬,最怕東莞路?

到處都是筑路架橋的工地

舊縣道莞龍路也改建為寬六米水泥路面的四級(jí)公路。據(jù)1987年觀測(cè),年平均每晝夜行車(chē)密度為4572輛次,是四級(jí)公路最大交通量的22.86倍。其繁忙程度,可見(jiàn)一斑。1987年12月,中麻(中堂—麻涌)公路建成通車(chē),東莞水鄉(xiāng)不通公路的歷史,從此結(jié)束,實(shí)現(xiàn)了全市34個(gè)鎮(zhèn)區(qū)全部通公路和客運(yùn)班車(chē)。1988年,廣東集資興建橋梁逾千座,被評(píng)為廣東改革開(kāi)放十件大事之一。

1990年代,東莞開(kāi)始了第二波高潮,按一級(jí)公路標(biāo)準(zhǔn),改造市內(nèi)四條主干道和13條聯(lián)網(wǎng)路。在廣深公路升級(jí)改造的同時(shí),廣(州)深(圳)珠(海)高速公路的建設(shè),也提到了議事日程了。

本來(lái),廣東高速公路的計(jì)劃,在1980年代就開(kāi)始醞釀了。但圍繞著要不要建高速公路,卻發(fā)生了一場(chǎng)激烈的爭(zhēng)論。有人認(rèn)為,珠三角地狹人稠,不宜興建高速公路;他們質(zhì)問(wèn):這要砍掉多少甘蔗、要砍掉多少荔枝、要?dú)У舳嗌俎r(nóng)田?也有人斷言,以中國(guó)車(chē)輛技術(shù)和人們交通安全意識(shí)低的現(xiàn)狀,即使建起了高速公路,也未必能高速行駛。還有一種更荒謬的觀點(diǎn),認(rèn)為高速公路是照搬國(guó)外的東西,崇洋媚外,不合國(guó)情省情。

香港合和實(shí)業(yè)有限公司的老板胡應(yīng)湘,早在1978年底,預(yù)見(jiàn)到十年之內(nèi),珠三角的經(jīng)濟(jì)將會(huì)進(jìn)入騰飛階段,向廣州市提議修一條連接香港、澳門(mén)、廣州的高速公路。建議提交到省交通廳后,一年沒(méi)有回音。1981年,胡應(yīng)湘和省交通廳談這個(gè)項(xiàng)目,不僅沒(méi)談成,還鬧得不歡而散。

差不多拖了四年時(shí)間,北京的高速公路已經(jīng)搞起來(lái)了,沈陽(yáng)、大連也搞起來(lái)了。全國(guó)已經(jīng)搞了四條高速公路,更不幸的是,由于時(shí)間拖得太長(zhǎng),投資也大大增加,耗資近百億元。

唔怕東莞佬,最怕東莞路?

直到1994年5月,懷胎十年有余的廣深高速公路,總算呱呱落地。線路起自廣州市天河區(qū),由北而南,貫穿了整個(gè)東莞西部,經(jīng)麻涌、中堂、望牛墩、道滘、萬(wàn)江、南城、厚街、虎門(mén)、長(zhǎng)安等鎮(zhèn)街進(jìn)入深圳市境,抵達(dá)皇崗口岸,與香港落馬洲大橋相連,全長(zhǎng)122.8千米,全線共建有16座造型宏偉的立交橋。東莞市境內(nèi)長(zhǎng)度47.43千米,依次設(shè)麻涌、望牛墩、道滘、東莞、厚街、太平(虎門(mén))、長(zhǎng)安互通式立交橋出入口七個(gè),成為東莞市西部地區(qū)北上廣州和南下深圳、香港的主要通道之一。廣深公路東莞段經(jīng)過(guò)一再拓建,也達(dá)到了雙向六至八條主車(chē)道(部分路段為雙向十車(chē)道)的一級(jí)公路標(biāo)準(zhǔn)。

修公路是屬于一個(gè)地區(qū)的基本建設(shè),當(dāng)然離不開(kāi)政府的決策、政府的主導(dǎo),但也離不開(kāi)莞商的支持、投入。沒(méi)有政府的政策支持,莞商寸步難行;沒(méi)有莞商的傾力投入,政府的決策也只能是空中樓閣。所以,東莞的崛起,是政府與莞商互相助力,同心協(xié)力,共同奮斗的結(jié)果。

東莞人從實(shí)踐中,很快就悟出了“要想致富,先修橋路”的竅門(mén)。在他們面前,還有一條高速公路正在規(guī)劃中,那就是增城到深圳的增深公路,但東莞人等不及了,1997年開(kāi)始自籌資金、自行策劃、自行組織施工,先把這條公路的莞深(東莞—深圳)段修起來(lái)。線路起自東莞市與深圳市交界處黎光村,接深圳市梅觀(梅林—觀瀾)高速公路,北偏西經(jīng)東莞市塘廈、黃江、大朗、大嶺山、寮步、東城、石碣等鎮(zhèn)區(qū),立項(xiàng)長(zhǎng)度52千米。這是中國(guó)第一條由地級(jí)市自行建設(shè)的高速公路。

唔怕東莞佬,最怕東莞路?

虎門(mén)渡輪碼頭與虎門(mén)大橋遙遙相望

公路網(wǎng)不斷向四面八方延伸,穿過(guò)一片片田野和一個(gè)個(gè)工業(yè)區(qū),一直消失在天地的盡頭,那是老一輩鄉(xiāng)民從來(lái)沒(méi)有去過(guò)的遠(yuǎn)方。2001年底,東莞全市公路總里程達(dá)2570千米,其中高速公路99千米。但公路修得愈多,來(lái)的汽車(chē)愈多,塞車(chē)依然如故,以前超負(fù)荷運(yùn)行的公路,現(xiàn)在繼續(xù)超負(fù)荷,而且超得更嚴(yán)重。

于是,到2000年代,第三波的修路高潮,再接再厲,如期而至。這一波以修建城市快速路和主干公路升級(jí)改造為主。四鄉(xiāng)八鎮(zhèn),城里城外,繼續(xù)處處工地,漫天塵土,市民繼續(xù)忍受著出行的不便,在沒(méi)完沒(méi)了的塞車(chē)中,期待著媒體天天高唱入云的東莞市內(nèi)“半小時(shí)生活圈”、珠三角城市“一小時(shí)生活圈”,早日實(shí)現(xiàn)。

到2004年底,包括東莞市在內(nèi),廣東省公路總里程,已近11.2萬(wàn)千米,其中高速公路2519千米,一級(jí)公路7060千米,二級(jí)公路1.659萬(wàn)千米,橋梁2.3009萬(wàn)座,居全國(guó)之首。公路密度每百平方千米達(dá)62.5千米。地級(jí)市已全部通了高速公路。

縱橫交錯(cuò)的公路網(wǎng)、水路網(wǎng)和鐵路,就像血管經(jīng)絡(luò)一樣,把人體五臟六腑連接起來(lái),中醫(yī)那句經(jīng)典的警句“通則不痛,痛則不通”,用在交通與經(jīng)濟(jì)的關(guān)系上,亦非常貼切。公路、鐵路、橋梁和碼頭,把珠三角連接成一個(gè)暢通的網(wǎng)絡(luò),珠三角整盤(pán)棋就活了。

(部分圖片來(lái)自霍英東基金會(huì))